The night they drove old Dixie down

Αυτό δεν είναι τραγούδι # 340
Dj της ημέρας, η Μαργαρίτα Ζαχαριάδου

Όταν ένα αγαπημένο βιβλίο συναντιέται με ένα αγαπημένο τραγούδι στη ζωή μας, είναι μεγάλη χαρά. Γενικά, μ’ αρέσει να φαντάζομαι βιβλία και τραγούδια να βρίσκονται κάπου, σε κάποια μυστήρια διάσταση εκτός του μυαλού μου ή του μυαλού όλων ημών των αναγνωστών και ακροατών, να ανταλλάσσουν χαμόγελα και φιλικά χτυπήματα στην πλάτη μεταξύ τους.

Μια τέτοια συνάντηση έγινε (επιστρέφοντας τώρα στο μυαλό μου) ανάμεσα στο «The night they drove old Dixie down» των Band και στη Στρατιά του E.L. Doctorow. Το πρώτο, το ήξερα από πάντα. Το δεύτερο, το επιμελήθηκα για τις εκδόσεις Πόλις το 2005 — και ήταν αυτό που φώτισε για μένα και το τραγούδι. Μέχρι τότε, νόμιζα πως «the winter of ’65» ήταν το 1965. Αλλά είναι το 1865, όταν ο στρατηγός Σέρμαν σάρωνε, ισοπέδωνε, ταπείνωνε τον Νότο στον Αμερικανικό Εμφύλιο.

Καλό βιβλίο. Λίγο παράξενο, έτσι όπως οι χαρακτήρες εμφανίζονται και ξαφνικά χάνονται — γιατί βέβαια αυτό ακριβώς συμβαίνει στον πόλεμο. Υπάρχει όμως ένα σημείο που το έχω μονίμως μαρκαρισμένο με σελιδοδείκτη. Αναφέρεται σε έναν στρατιώτη, τον Άλμπιον Σιμς που, σε μια έκρηξη, μια πρόκα τού τρύπησε το κρανίο. Δεν τον σκότωσε όμως — όχι εντελώς. Του σκότωσε μόνο τη μνήμη.

Πώς με λένε;
Άλμπιον Σιμς. Το ξέχασες;
Ναι, το ξέχασα. Τι ξέχασα;
Χθες το θυμόσουν το όνομά σου.
Τώρα είναι χθες;
Όχι.
Το ξέχασα το χθες. Με πονάει το κεφάλι μου. Τι είναι αυτό που με πονάει;
Το κεφάλι σου. Είπες ότι σε πονάει το κεφάλι σου.
Ναι, με πονάει. […] Δεν υπάρχει καμία θύμηση. Είναι συνέχεια τώρα.
Κλαις;
Ναι. Επειδή είναι συνέχεια τώρα. Τι είπα μόλις τώρα;
Ότι είναι συνέχεια τώρα.
Ναι.
Ο Άλμπιον, κλαίγοντας, κρατήθηκε από τη χειρολαβή και έγνεψε καταφατικά. Ύστερα άρχισε να κουνιέται μπρος-πίσω, μπρος-πίσω. Είναι συνέχεια τώρα. Είναι συνέχεια τώρα.

* * *

Κάθε βράδυ, ένας συνεργάτης ή φίλος του dim/art διαλέγει ένα τραγούδι — ή, μάλλον όχι· αυτό δεν είναι τραγούδι, ή δεν είναι μόνο ένα τραγούδι: είναι μια ιστορία για ένα τραγούδι. Στείλτε μας κι εσείς ένα τραγούδι που δεν είναι τραγούδι στο dimartblog@gmail.com.

* * *

Εδώ άλλα τραγούδια που δεν είναι τραγούδια

Το dim/art στο facebook

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Google

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Σύνδεση με %s

Ο ιστότοπος χρησιμοποιεί το Akismet για την εξάλειψη των ανεπιθύμητων σχολίων. Μάθετε πως επεξεργάζονται τα δεδομένα των σχολίων σας.