THEY LIVE #11: Thomas Bernhard

bernhardt

—του Αλέξανδρου Ζωγραφάκη—

Πολλές φορές συνδιαλέγομαι με ήρωες βιβλίων ή με συγγραφείς που έχω αγαπήσει. Μου αρέσει να φαντάζομαι τις αντιδράσεις τους σε δικά μου προβλήματα. Έτσι εξάλλου μου ήρθε η ιδέα να τους βάλω σε κείμενα όπου θα εμφανίζονται σε καταστάσεις μιας πεζής καθημερινότητας. — Α. Ζ.

* * *

Μιλούσα στο τηλέφωνο με τον Τόμας Μπέρνχαρντ. Δεν τον ξέρετε, αλλά δεν έχει απολύτως καμία σημασία. Του έλεγα ότι σκέφτομαι να φύγω για σαββατοκύριακο. Εισέπραξα τη χλεύη του. «Είσαι επιεικώς ηλίθιος!» είπε με τη συνήθη τρυφερότητά του. «Δεν μπορείς να φύγεις ποτέ για σαββατοκύριακο, ούτε και άλλη μέρα μπορείς, αλλά τώρα θα μιλήσουμε για το σαββατοκύριακο γιατί το σαββατοκύριακο είναι το θέμα σου. Δεν το καταλαβαίνεις, ε;» είπε. Διαμαρτυρήθηκα. Του είπα ότι σκοπεύω να πάρω το βιβλίο μου και να διαβάσω κοντά στη θάλασσα. «Δεν βλέπω κάτι μεμπτό σε αυτό», ψέλλισα. Γρύλισε κάτι ακαταλαβίστικο και μετά πήρε φόρα. «Το κάνεις τόσο χειρότερο. Η βιβλιοφιλία είναι κάτι που ποτέ δεν μπόρεσα να κατανοήσω. Αρχίζετε να διαβάζετε και μετά εθίζεστε σε αυτή τη δεξιότητα και αυτό σας κάνει δυσλειτουργικούς με έναν πολύ περίεργο τρόπο. Γίνεστε δυσλειτουργικοί μέσα από την υπέρμετρη και αλόγιστη ενσυναίσθηση προς όλες αυτές τις διαφορετικές, και θα πω και διαστροφικές, οπτικές που θωπεύετε μέσα από την ανάγνωση με το νου σας. Στο τέλος δεν ξέρετε τι έχετε σκεφτεί εσείς και τι έχει σκεφτεί ο κάθε τυχάρπαστος που έχει γράψει ένα βιβλίο. Αλλά το πρόβλημα διογκώνεται γιατί η σκέψη δηλητηριάζει και τα συναισθήματά σας. Δεν ξέρετε τι πρέπει να νιώθετε. Δεν ξέρετε αν νιώθετε σωστά. Και θα σου δώσω ένα απλό παράδειγμα. Σας κλέβουν το ποδήλατο, και μην αρχίσω τώρα με τα ποδήλατα, και δεν ξέρετε αν αυτό που νιώθετε είναι το σωστό συναίσθημα για την κλοπή ποδηλάτου, ή αν είναι αυτό που θα έπρεπε να νιώσετε αν ένα απόγευμα μαθαίνατε ότι αυτοκτόνησε ένας καλός σας φίλος επειδή του έκλεψαν το ποδήλατο. Η ανάγνωση είναι η θεραπεία για μια νόσο που δεν θα είχατε αν δεν διαβάζατε. Η ανάγνωση είναι η αυτοτροφοδοτούμενη απόκλιση τού έλλογου όντος από τη λογική. Δεν το βλέπεις το πρόβλημα, ε; Δεν το βλέπεις το πρόβλημα. Γιατί ρωτάω; Γιατί κάνω τον κόπο και ρωτάω; Αλλά έτσι είναι τα μεγάλα προβλήματα. Δεν φαίνονται ποτέ γιατί είναι ακριβώς μπροστά μας. Και τα μεγάλα προβλήματα δεν λύνονται με την ανάγνωση» είπε. Του το έκλεισα στα μούτρα.

* * *

they-live-we-sleep.jpg

They Live

Το dim/art στο facebook

Το dim/art στο twitter

instagram-logo

img_logo_bluebg_2x

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Google+

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google+. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Σύνδεση με %s