Η μηχανή του κόσμου

Το βιβλίο της άμμου #28

Πριν επιστρέψει στο κρεβάτι του, ο Αντέρου πήρε ένα φύλλο χαρτί κι άρχισε να γράφει βιαστικά σκόρπιες λέξεις, χωρίς να μπορεί να ελέγξει τον εαυτό του. Κι ενώ έγραφε, συνειδητοποίησε ότι οι λέξεις, πάνω στο χαρτί, έμπαιναν, σχεδόν μόνες τους, σε μια σειρά, σύμφωνα με τους μετρικούς συνδυασμούς του σονέτου: κι εκείνος αφιέρωσε το σονέτο του, στα λατινικά, στον άγνωστο θεό που τον είχε εμπνεύσει. Εκείνη τη νύχτα κοιμήθηκε ήρεμα και το ξημέρωμα ονειρεύτηκε μια μικρή μαϊμού, με ειρωνικό και ταυτόχρονα θλιμμένο μούτρο, που του έδινε ένα σημείωμα. Εκείνος διάβαζε το σημείωμα και καταλάβαινε ένα μυστικό που κανείς ποτέ δεν είχε μάθει και που μόνο η μαϊμού γνώριζε.

Γινόταν σιγά σιγά άντρας. Μελετούσε αστρονομία και γεωμετρία, αφέθηκε να γοητευτεί από την κοσμογονική υπόθεση του Λαπλάς, από τη θεωρία της ενότητας των φυσικών δυνάμεων και από τη μαθηματική αντίληψη για το Διάστημα. Τα βράδια έγραφε τα μικρά μυστηριώδη και αφηρημένα στιχουργήματα, στα οποία μετέφραζε σε λέξεις την αντίληψή του για τη μηχανή του κόσμου. Το είχε πάρει πλέον απόφαση ότι θα συνέχιζε να ονειρεύεται τη μικρή μαϊμού με το ειρωνικό και θλιμμένο μούτρο, και σχεδόν του φαινόταν παράξενο όταν αυτή τύχαινε να μην τον επισκεφτεί στον ύπνο του.

* * *

Αντόνιο Ταμπούκι, Η γυναίκα του Πόρτο Πιμ και άλλες ιστορίες, από το διήγημα «Αντέρου ντε Κένταλ, μια ζωή», μετάφραση: Ανταίος Χρυσοστομίδης, Άγρα, Αθήνα 1997 (Index #35, Νοέμβριος 2009).

Gabriel_Cornelius_von_Max,_1840-1915,_Monkeys_as_Judges_of_Art,_1889

Εικόνα εξωφύλλου: Gabriel Cornelius von Max, 1889

* * *

—Στη στήλη αυτή δημοσιεύονται αποσπάσματα βιβλίων που μιλούν για άλλα βιβλία, πραγματικά ή φανταστικά. Η ανθολόγηση έγινε από τον Γιώργο Τσακνιά για το περιοδικό Index, από το 2006 έως το 2011—

Εδώ άλλες αναρτήσεις από την κατηγορία Το βιβλίο της άμμου

Το dim/art στο facebook

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Google

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Σύνδεση με %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.