Κατηγορία: Το βιβλίο της άμμου
-
Δογματικός δημιουργός του εαυτού του
Το βιβλίο της άμμου #11 Κάπως έτσι ζούσε ο Βλαντίμιρ τότε που έγραφε τη νύχτα το ημερολόγιό του, ο Βλαντίμιρ, δογματικός δημιουργός του εαυτού του, σύνθεση του πρίγκιπα Μίσκιν και του Σταβρόγκιν, μάστορας σε φρίκη και σε απίστευτη σεμνότητα, καλλιτέχνης που, καθώς πέρναγαν τα χρόνια, κατάφερε με δημιουργική προσπάθεια να μετατρέψει όλα αυτά τα αρνητικά…
-
Η Χρυσή Βίβλος του 12ου Συντάγματος
Το βιβλίο της άμμου #10 Μονάχα ο στρατηγός Βίμπφεν, διοικητής της πρώτης στρατιάς, παρά τη διαταγή για υποχώρηση προς το Μονζαμπάνο, το Βαλτέτζιο και την Πεσιέρα, πολεμούσε ακόμα, μονάχος κι απελπισμένος, κάτω απ’ τη βροχή που ‘πεφτε τουλούμι και τις λάμψεις απ’ τις αστραπές. Σαράντα χιλιάδες νεκροί μείνανε στο πεδίο της μάχης του Σολφερίνο στις…
-
Διαβάζοντας ένα βιβλίο που μόλις κυκλοφόρησε
Το βιβλίο της άμμου #9 Είναι ιδιαίτερη η ευχαρίστηση που σου προσφέρει ένα βιβλίο που μόλις εκδόθηκε· φεύγοντας, δεν παίρνεις μαζί σου μονάχα ένα βιβλίο αλλά και την καινοτομία του, που μπορεί να είναι απλά και μόνο η καινοτομία ενός αντικειμένου που μόλις πριν από λίγο βγήκε από το εργοστάσιο, η ομορφιά του καινούργιου που…
-
Το ιδιωτικό εργαστήρι της σκέψης
Το βιβλίο της άμμου #8 Σήμερα, παραπονέθηκε ο κύριος Κ., είν’ αμέτρητοι αυτοί που παινεύονται δημόσια ότι μπορούν να γράψουν μόνοι τους τόμους ολάκερους βιβλία. Κι αυτό το βλογάει όλος ο κόσμος. Ο Κινέζος Φιλόσοφος Τσουάνγκ Τσι έγραψε, φτασμένος άντρας, ένα βιβλίο μ’ εκατό χιλιάδες λέξεις που τα εννιά δέκατά του ήταν αποφθέγματα. Τέτοια βιβλία…
-
Πρώτα το τείχος κι ύστερα ο Πύργος
Το βιβλίο της άμμου #7 Την εποχή που άρχισε το χτίσιμο του σινικού τείχους, ένας σοφός είχε γράψει ένα βιβλίο, όπου σημείωνε με πολλήν ακρίβεια αυτές τις συγκρίσεις. Προσπαθούσε ν’ αποδείξει σ’ αυτό πως το χτίσιμο του Πύργου της Βαβέλ δεν οδήγησε καθ’ ολοκληρίαν στο σκοπό όχι για τις αιτίες που γενικά ισχυρίστηκαν, ή ότι…
-
Το Λεξικό των Χαζάρων
Το βιβλίο της άμμου #6 Η εντύπωσή μου είναι ότι όλη εκείνη η υπόθεση —και ο «κούρος» και εκείνος ο Γιούντα Χαλεβί— συνδέεται άμεσα με μια δουλειά που ο άρχοντας Μπράνκοβιτς και εμείς, οι υπηρέτες του, κάνουμε ήδη εδώ και χρόνια. Πρόκειται για ένα γλωσσάρι, ή αλφαβητάριο, που θα μπορούσε να ονομαστεί Λεξικό των Χαζάρων. Εργάζεται…
-
Το πάθος μας για διάβασμα
Το βιβλίο της άμμου #5 Μια μέρα, πάνε χρόνια τώρα, ήρθε στο κτήμα μου να μείνει ένας ξάδερφός μου. Φορούσε ράσο γιατί ήταν ιεραπόστολος. Αγκαλιαστήκαμε. Θα περνάγαμε μαζί λίγες μέρες. Για να πάρει καθαρό αέρα, ξέρετε. Τον ρώτησα πολλά πράγματα για την Αφρική, αλλά αυτός απλώς δεν είχε πάει ακόμα, ετοιμαζόταν, και δεν ήξερε να…
-
Σκιές στην κόψη της σελίδας
Το βιβλίο της άμμου #4 Αφού λοιπόν κοιμήθηκα για σαράντα λεπτά περίπου, άνοιξα τα μάτια χωρίς να κινηθώ καθόλου, έχοντας ξυπνήσει από κάποια απροσδιόριστη, συγκεχυμένη και περίεργη ταραχή. Στην αρχή δεν είδα τίποτα, ύστερα, ξαφνικά, μου φάνηκε ότι μια σελίδα του βιβλίου, που έμενε ανοιχτό πάνω στο γραφείο, είχε γυρίσει από μόνη της. Ούτε μια…
-
Η εγκυκλοπαίδεια των νεκρών
Το βιβλίο της άμμου #3 Ο φύλακας με οδήγησε σε μια μεγάλη πόρτα, την ξεκλείδωσε, μετά άναψε ένα χλωμό φως και με άφησε μόνη. Άκουσα πίσω μου το κλειδί να γυρίζει στην κλειδαριά· έτσι βρέθηκα κλεισμένη μέσα στη βιβλιοθήκη, σαν φυλακισμένη. Από κάπου ερχόταν ρεύμα, και οι αράχνες, σαν βρώμικη ξεφτισμένη γάζα, κυμάτιζαν απλωμένες στα…
-
Όταν γράφεις βιβλία, δεν υπάρχει τέλος
Το βιβλίο της άμμου #2 Τα τελευταία σαράντα χρόνια, ο ραβίνος έγραφε κηρύγματα και σχόλια πάνω σε κείμενα του Ταλμούδ, μα δεν είχε κατορθώσει να φτάσει στο σημείο να επιτρέψει τη δημοσίευση ούτε ενός έργου του. Είχε εφαρμόσει το στίχο από τον Εκκλησιαστή: «Και επιπλέον, γιε μου, προφυλάξου μ’ αυτά τα λόγια: όταν γράφεις βιβλία,…
-
Το βιβλίο της άμμου
Το βιβλίο της άμμου #1 Άνοιξα το βιβλίο στην τύχη. Τα στοιχεία μού ήταν ξένα, ασυνήθιστα. Οι σελίδες, φθαρμένες και τυπογραφικά φτωχές, ήταν στοιχειοθετημένες σε δύο στήλες, όπως στη Βίβλο. Το κείμενο ήταν πυκνοτυπωμένο, σε διάταξη στίχων. Στις πάνω γωνίες των σελίδων υπήρχαν αραβικοί αριθμοί. Πρόσεξα πως μια σελίδα στ’ αριστερά έφερε τον αριθμό (ας…
dimart 